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“Martin Larralde honelako egun batez hil zen galeretan begiak
zabalik etzanda, agian, zerua itsaso zikin bat dela esanez”. Horra
Joseba Sarrionandiak Martin Larralderi buruz idatzitako bertsoak.
Hiltzera zihoala zer pentsamendu izan zuen kontatzen digu
Sarrionandiak, literatur egile den aldetik. Baina bada hitz bat lerro
horietan, lurretako idazleak kazetariaren begirada eta postura
kontuan dituela salatzen duena: agian.

‘Agian’ horrek markatzen du literaturaren eta kazetaritzaren
arteko bereizketa. Egiaren eta egiantzekotasunaren arteko muga. Ez
baitira gauza bera, eta biek ere ez baitute balio bera segun eta zein
eremutan. Literaturan egia eta egiantzekotasuna Dbaliokideak,
osagarriak izan daitezke. Kazetaritzan o0so gauza desberdinak dira,
eta inoiz ez baliokideak. Alegia, ezin dela bata bestearen lekuan jarri.
‘Agian’ hori beharrezko da kazetaritzan, nahiz eta egia den kazetariak
ezin duela omenka ibili. Baina beti izango da hobea —erran nahi baita
ondraduagoa— omenka ibiltzea, ezagutzen ez dena asmatu eta egia
gisa ematea baino. ‘Agian’ horrek kazetaria non kokatzen den esaten
digu: dena gainbegira dezakeen idazle orojakilea den, edota egiaren,
gertatutakoaren zati bat baino atzeman ezin dezakeen bitartekaria.

Idazleak ez du inongo mugarik, ez legerik; ez bada bere barne
munduaren sinesgarritasuna gordetzea irakurlearen aurrean, mundu
hori inongo mundu fantastikoena izanda ere. Kazetariak ere
sinesgarritasuna gorde behar du. Hau da, idazten duen lehen
paragrafoan kontratu bat sinatzeko proposamena luzatu behar dio
irakurleari. Kazetariak gertatuaz zintzo dakiena kontatuko du eta

irakurleak ez du zalantzarik izango irakurtzen ari dena egia denetz.



“Nik hau dakit, egiaren zati hau, eta kontatu egiten dizut”. Alegia,
egia kontatuko du, letra txikiz nahi bada, edo bere egia subjektiboa,
baina egia, eta ez egiantzekotasuna. Egiantzekotasuna izatea nahikoa
du literatur idazleak irakurlearekin kontratua sinatzeko. Horrek ez du
esan nahi literaturak egia ez dioenik: fikzio hutsa izanagatik, eta
horrenbestez gezurra, egia biribilak esateko bide egokiagoa da,
sarritan, kazetaritza bera baino. Baina hori beste kontu bat da.

Beraz, egia, ez egiantzekotasuna. Kazetariak ezin pentsa
dezake hurrengoa: “Ez dakit horrela gertatu zen zehatz-mehatz,
baina gerta zitekeen, sinesgarria da”. Ezin du jarrera hori defendatu,
ez behintzat jarrera hori defendatzen ari dela irakurleari jakinarazi
gabe. Zer gertatzen da irakurle bat erreportaje bat irakurtzen hasi
eta, “baina kazetari honek hori nola daki?” galdetzen duenean
berekiko. Akabo. Bukatu da erreportaje horren irakurketa, eta
horrenbestez hankamotz geratu da kazetariaren egitekoa.

Gaur egungo kazetaritzan, kazetaritza estilo politizatuenean
(zentzu zabalean), hau da, iritzi edo jarrera sortzaile edo indartzaile
izan nahi duen kazetaritza estilo horretan oso sarri erabiltzen den
formatua da gertaeren berritzea edo berregitea. Pentsatzekoa da
kazetariak ez duela zuzenean ikusi gertatutakoa baina, lekukoen
bidez, datu eta informazio ofizial edo ez ofizialen bidez konta dezake.
Konta dezake gertatutakoa, edo bera jakitera iritsi den hori. Inoiz ez
du gertaera osoa kontatu ahal izango. ldazleak, berriz, dena konta
dezake. Eta hilketaren lekuan enbarazu egiten dion auto bat badago
kendu egingo du inori konturik eman beharrik gabe. Idazlea jainkoa
baita bere fikziozko erresuman. Pertsonaiak sortu, jantzi, moldatu,
hitz eginarazi, hil... edozer egin dezake.

Kazetariak, ez. Kazetaria ez da jainkoa, askok hala pentsatuko
badu ere. Baina kazetariak jainko izateko tentazio handia izaten du
batzuetan. Eta idazlearen posturan jarri eta albisteko protagonistaren
barne pentsamenduetan sartu nahi izango du: koherentziarik ez

duenari lotura logikoak asmatuko dizkio, gertaeraren arrazoi



konplexuak azalpen lauetan emango ditu, zatikatutako
errealitatearekin pitzadurarik gabeko ispilua sortu nahi izango du.
Kazetariak beti du buruan beste topiko hori: ‘Errealitateak ez
diezazula titular on bat honda’. Kazetariak idatz dezake: “Bost urteko
umea hil duen mutikoak depresioa izateko itxura zuen”, edota “Ume
hiltzailea depresioak jota zegoela adierazi zuen hura artatu zuen
psikologoak”. Hori da zuzena, hori da kazetari batek irits dezakeen
informazio maila, baldin eta ez badio hiltzaileari elkarrizketa luze bat
egiten eta hark depresioak jota dagoela esaten dion. Horrela ez balitz
kazetariak bere irudipena dela idatzi beharko Iluke, bere
subjektibotasuna agertu bere subjektibotasuna dela ezkutatu gabe.
Baina “umea depresioak jota zegoen”, ezin du kazetariak idatzi egia
berdadero bat bailitzan. Agian bazegoen depresioak jota, agian ez.

Kazetariak jainkoa dela uste duen argi ikusten den adibide bat
jarriko dizuet. El Pais egunkariak argitaratutako erreportaje bat da:

“Belen eta Aitorren ibilbide kriminala”

“Azken Chesterraren zigarro-punta kalera bota zuen Belenek
tiro bat bota izan balu bezala. Aitorrek logelan zuen botila hartu, eta
gaueko azken pixa egin zuen bertan, horrela ez zuen pisukideekin
gurutzatu beharko komunerako bidean. Belenek motxila barrura bota
zituen HS 9mm-ko pistola, urrunerako mando bat eta nortasun agiri
faltsu sorta bat. Aitorrek bekainak ondo depilatuta zituela begiratu
zuen ispiluan, pistola ondo zebilela egiaztatu eta gelako horman zuen
argazki bati begiratua bota zion. Lana zuten hurrengo goizean, ordu
pare bateko lana gehienera jota: auto ofizial berde baten atzeko
aulkian egunkaria irakurtzen joango zen ezezagun bat bonba kotxez
hiltzea, Corazon de Maria eta Cardenal Siliceo kaleen bidegurutzean.
Errutina hutsa Madril komandoarentzat: Belenek hamar aldiz egina

zuen horrelakorik; Aitorrek bost”.

Bo, hona. Literatura balitz, legezko lirateke hor kontatutakoak

eta gehiago, literatura kaskarra izanagatik. Baina kazetaritza izan



nahi duenez, gutxienez erabil daitekeen adjektiboa erreportaje faltsua
dela da. Literaturak kazetaritzari egin diezaiokeen kaltearen adibide
garbia da, zer esanik ez errealitateari, egiari, irakurleari. lrakurleak
erreportaje hau arreta eta ardura pittin batekin irakurtzen badu,
lehen lerroan bertan galdetuko du bere kolkorako, ea nola jakin duen
kazetariak ETAko kide horrek ohera joan aurretik Chester bat erre
eta gero keinu bortitz batez bota zuela. Edota, nola dakien beste
ETAko kideak bekainak ea ongi depilatuak zituen begiratu zuela
ispiluan atentatuaren bezperan. Kazetariak ez daki. Asmatu egin du.
Jakin badakigu ez dituela ETAko bi kide horiek elkarrizketatu, eta
elkarrizketatuta ere zaila dirudi Aitor Garcia Aliagak kazetariari hau
aitortzea: “Bekainak o0so ondo depilatuta izatea gustatzen zait”.
Beraz, zer da kazetariak dakiena?

Egunkari handietan bada polizia-kazetaria deitzen zaion
espezializazio bat: polizia iturriekin harremanetan dagoen kazetaria
da. Pentsa dezakegunez kazetari honek bi etakide horiek atxilotu
dituzten poliziekin edo ingurukoekin hitz egin du, eta miaketetan zer
topatu duten kontatu diote: Chester paketea, txiza zuen botila bat,
horman itsatsita zegoen argazki bat, motxila, pistolak... Bi etakideen
argazki polizialak ere lortu ditu, bistan denez, eta hor konturatu da
Aitor Garciak bekainak depilatuta dituela. Objektuen zerrenda bat da.
Nola berregin daiteke gertatutakoa objektu zerrenda soil batekin?
Asmatuz. Fikzio bat osatuz. Literatura eginez. Kazetariak bere burua
jainkoaren pare jarriz, idazle orojakile izan daitekeela sinetsaraziz
bere buruari. Azkenerako gezur handi bat sortu du, hori bai
gansterren zinemaren ukitu estilistiko hanpatuarekin apaindua.
Alegia, kazetariak ezin du literaturarik egin, ez behintzat esan gabe
literatura egitera doala.

Badakit jarri dudan adibidea oso zabarra dela, esan nahi dut
titiko ume batek ere ikusiko zukeela kontakizunaren gezurra. Baina El

Pais egunkariak argitaratua da, eta El Pais egunkaria Europako



egunkari onenetako bat da, eredugarria gauza askotan. Alegia El
Paisek hori egiten badu, beste batzuek...

Baina demagun albistea beste tankera batekoa dela. Demagun,
Espainiako Gerran fusilatu beharrekoak konfesatzen aritu zen apaiz
nafar batek halako egunkari bat utzi zuela idatzia, non fusilatu
beharrekoen izen-deiturak, adina, data, lekua eta akusazioa jasotzen
zituen, injustiziaren eta ankerkeriaren handiaz jabetuta. Zerrenda bat
da, listari bat. Egunkaria kazetari baten eskuetara iristen da, eta
literatura egiteko gogoa pizten zaio:

“Joan Antonio Marcilla hilerrirako bidean jarri dute nazionalek.
Eskuak bizkarrean lotuta, burua soilduta. Goiz da o0so, eguna
argitzerako bukatu nahi dute lana soldaduek. 1936ko abenduaren 7a
da, Ultzamako herrian. Hotz du Marcillak jaka zaharraren azpian;
ihintza hezurretaraino sartzen zaio; aire izoztua hozkadaka hartzen
du. Urratsa urratsaren ondotik emanez azken aldiz begiratzen ditu
jaioterriko baso eta mendiak. Hormari buruz jarri dute, eta Marcillak
begiak ez estaltzeko eskatu die. Ez du iluntasunean hil nahi. Ez du
iluntasuna behar baino lehenago ikusi nahi. Tiroen burrunbak
isiltasuna zartatu du, eguzkiaren lehen izpiek zerua pitzatu duten une
berean. Txolarre aldra bat hegan irten da arrapaladan zuhaitz

biluzietatik”.

Ados, errazago barkatzen diogu kazetariari sortu duen fikzioa:
txolarreak zirela, eguna argitzearekin batera tiro hotsak, ihintza, baso
eta mendiak... oso poetikoa. Bale. Baina egiazkoa al da pasarte hori?
Benetan horrela gertatu al zen? Hotz egiten al zuen 1936ko
abenduaren 7an? “Ez dut iluntasunean hil nahi”, esan al zuen
Marcillak? Edo pentsatu? Edo beldurrez akabatu zen? Edo ezer
pentsatzerako garbitu zuten?

Kazetariak ezin du protagonistaren barne ahotsa izan, ezin du
berriaren subjektuaren barne pentsamendu eta sentimenduetan

sartu. Protagonistak ez dira kazetariaren sorkuntza, eta ez dute hark



nahi bezala funtzionatzen. Horra kazetaritzaren eta literaturaren
arteko lehen bereizketa. Bigarrena: egia eta egiantzekotasuna ez dira
gauza bera, ez kazetaritzan behintzat. Kazetariak ezin du
egiantzekotasuna egia balitz bezala saldu. Literatur idazleak, bai.
Hirugarren eta azken desberdintasuna: kazetaria ez da jainko
orojakile bat. Idazlea, bai. Hiru muga horietatik at, kazetaritzak badu
zer ikasia literaturatik, azken finean informazioa emateaz gainera

kazetariak komunikatzen ere jakin behar baitu.



