Hasier Etxeberria, zein liburu ekarri diguzu
gaur?

Barkatu, baina eskuak poltsikoetan ditudala
nator. Ez nuen uste halako leku eroan hain
galdera arrunta egin behar zidatenik.

Egia da, baina Sautrela etorri zait gogora. Hamar
urte, 250 programatik gora. Ez nekien gure lite-
raturak hainbesterako ematen zuenik.

Neuk ere ez. Zorionez, txikitatik izan naiz
irudimen handikoa: gauzak asmatzea ez zait
egiten hain zaila.

Sautrela-n inoiz ikusi dudan elkarrizketarik
onena, Pantxikaneko menuba idatzi zuenari
egindakoa.

Nola zen Picabiaren hura: inork segi zaitzan
nahi baduzu, aurretik joan behar duzu. Nor-
bait zeu imitatzen hasten denean, ematen du
edozein herri eta hizkuntzaren parekoak
garela, normalak, alegia. Zoritxarrez hori ez
da horrela: Wazemantk-eko txorimaloen inspi-
razio-gai izateak ez gaitu erdipurdiko izatetik
libratuko.

Zu zeu ere idazlea zaitugu, Bost idazle Hasier
Etxeberriarekin berbetan liburuagatik ezaguna.

Eulien bazka edo Inesaren balada eleberrienga-
tik ezagunagoa nintzela uste nuen, baina tira.
Zerua eta infernua ezagutu ditut liburu horre-
kin. Gurean oso intereseko egin zitzaion jen-
deari, baina gaztelaniazko argitalpena ez zuen
ia inork irakurri. Kanpin dendako klabijak
baino ez gara eurentzat, tingladu osoari eus-
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“Kanpin dendako
klabijak baino ez
gara eurentzat”

Cosme Iturrinoren definizioan, “ehun kilotik gorako
morroskoa”, “kanpolarrosa”, “amerikano itxura
tristea” duen morroia. Eskerrak Etxeberriak
berak sortutako pertsonaia den.
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ten diogun arren, bakarrik lurrean ondo ezku-
tuan, trabarik egiten ez badugu gara balios.
Bestenaz, soberan gaude.

Iturrino Handiaren hitzak dira sarrerakoak.
Nola uzten diezu zure pertsonaiei zutaz horre-
lakoak esaten?

Idatzi ditudan eleberrietako biztanleek ondo
ezagutzen nautela uste dute, eta ausartu egiten
zaizkit zernahi esatera, ez diedalakoan sekula
ukabilkadarik emango kokotsean, edo laban-
kada gibelean. Euren lekuan nik ez nuke lasai
lo egingo: nire esku dago zoriona duten ukitu-
ko ala pipiak dizkien begiak irentsiko.

Kazetari, idazle, sukaldarien lagun ere bai.
Azken hori zer da, otorduak doan izateko?
Azkarra zara, gero, Watson.

Ziazerbak kreman mahaspasa eta pinaziekin
eskatu dizkiot amari iganderako, eta lapikoare-
kin jo nahi izan nau buruan.

Ez naiz harritzen. Ez dakizu makarroiak toma-
tearekin eskatzen, mundu guztiak bezala? Bide
batez, emango al zenidake zure amaren telefo-
no zenbakia? Emakume zentzuduna dirudi.

Zutabegintzan ere aritu zara, luze. £/ Mundo-n
idaztearena, ordea, berriz esplikatuko didazu,
mesedez?

Gazteegia zara hoti ulertzeko: Ni E/ Mundo-n
hasi nintzenean idazten, E/ Mundo E! Mundo
zen: Ramon Zallo, Javier Ortiz, Mariano
Ferrer... O tempora, o mores! M



