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O eta bederatziak eta hamarrerako oholtzan
ginen Igorren. Hirurogeita hamar minutuan
egin genezake zuritik beltzera. Eta edanak
ez du zerikusirik; mozkorraldiak segur aski,
bai. Gauza bakarra da sortze unerako etsi-
tzea baino kaltegarriagoa: askiestea. �Ez
etsi eta ez askietsi� izan behar luke, edozer-
tan dela ere, plazaz plaza dabilenaren goibu-
ru.

Ardo ona  
Denboraren poderioz hobera
egiten duena omen da. Ez dakit
hala den sormen kontuetan.
Teorian, adinak laguntza behar
luke sormenerako traba baino
gehiago. Eskarmentuak lagun-
du egin behar luke; memoriak
oinarri sendoagoak lituzke iru-
dimena nahi bezala moldatze-
ko; egindako bideak bideska
ber riak aurkitzera bultzatu
behar luke sortzailea... Ingurura
begiratuta ordea, idazleengan
adibidez, ez dut horrelakorik
sumatzen. Mario Vargas Llosak
aspaldian idatzi  zituen bere
lanik handienak. Gauza bere-
tsua Gabriel García Márquezek.
Gure arlora etorrita, ez dakit

bertsolaria adinarekin hobetu egiten den.
Nekez segur aski. Joxe Agirreren kasua hor
daukagu ordea. Larogei urte ez ditu urruti.
Pare bat eskas. Errepublika egunekoa da,
Jon Sarasua bezala, Eibarren. Eta badirudi
urteek ez diotela meilarik egiten. �Zer
moduz Oranda?� galdetzen didaten bakoi-
tzean, azken aldian behintzat, erantzun bera
ematen dut: �Oranda? Oholtzara igotzen
gaizki. Goian fenomeno�.

Kontraesanak
Asko entzuten dugu bertsolariok, beti geu
aritzen garela ematen du baina. Kontraesan
handiekin egiten dugu topo. Herri honetan
ez da harritzekoa bestalde. Hitzaldi pare bat
eman nuen Arrasateko Udal Euskaltegian.
Entzuleen artean ziren euskara ikasten hasi
berri zirenak ere. Bertakoak, kubatarren
bat, kataluniarrak, errumaniar itxurako bat.
Bertokoak, alegia, Arrasaten. Irakasleen iri-

Victoria Eugenia
ipuzkoako populazioa izugarri zahar-
tzen ari dela irakurri berri dut. Orain
ulertzen dut zergatik Victoria Euge-

nia eraikitzen, duela ehun urte inguru,
hogeitalau hilabete pasa zituzten eta berri-
tzen sei urte luze joan diren. Victoria Euge-
niako oholtzak ez zuen arrotz bertsolaritza.
Omenaldi mordoska egin genuen zaha-
rrean. Berria estreinatzea ere egokitu zitzai-
gun, baina ez pasadizorik gabe. Haizete
eguna zen Donostian; antzokia-
ren atzealdeko kristal bat txikitu
zuen erauntsiak; abesbatzaren
ahotsa bezain ozen entzuten
zen barruan haizearena... Irten
nintzen bertso bat botatzera.
Jarri zidaten niretzakoxe argi-
foko bat sabaitik beherakoa, ia-
ia zerutiarra, kopeta lehen baino
zuriago eta burua lehen bezain
gorri bistarazten zizkidana. Hasi
nintzen, hasi. Eta bertsoa buka-
tzear neukala, sabaitik eroritako
harri-koxkor batek kopetan jo
ninduen, kanka! eta bigarren
punpa oinetan egin zidan. Jen-
deak barre egin zuen. Barre egin
nion nik ere nire buruari. Estrei-
naldia ez ote zuten oso presaka egin burura-
tu zitzaidan. Maiatzetik hurbilegi gaude
gauza onerako. Eta ez naiz astoengatik
ari. Tira, astoengatik ere ari nintzen, bai.

Zuritik 
beltzera
Askotan hobetsi izan dut
gure aurpegi ar t isaua,
ar t istarena potoloegi
geratzen baita gure larru-
rako. Baina guk ere izan-
go dugu zerbait artistatik.
Buruak krak egiten digu
zenbaitetan. Ez dakit hain
nabarmen sekula sentitu izan
nuen. Eibarren dena eto-
rri egiten zitzaidan baz-
kalondoan. Igorren, ilun-
tzean, ekar tzen saiatuta ere lanak izan
nituen. Zortzietan amaitu genuen Eibarren
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tzia zen, ordu pare
batean sufritu
ar ren, on egingo
ziela berbaldi luze
samarrak, belarriak ohi-
tzeko baino ez bazen
ere. Txintxo egon
ziren oso eta parte
ere har tu zuten,
bakoitzak bere
ahalmenaren neu-
rrian. Handik egun
gutxira ikastola
batean egin genuen ber-
tso-afaria. Giroa ezin
hobea zen. Ikasle eta ikasle-ohi mordoska
genituen afari-kide. Denek zekiten euska-
raz, ez baitziren alferrik urteetan ikastolan
ibiliak. Guri denek euskaraz egiten ziguten.
Belarria luzatzea aski zen ordea, euren
artean ze joera zuten sumatzeko.

Bertsoa urruti
Familiarteko bazkari batetik heldu berria
zarela esatearekin beti galdera beretsua
egingo dizu jendeak: �Eta familian botatzen
al duzu bertsorik?�. Ezezkoarekin
azaleratzen zaie harridura. Ez
dakit zergatik. Buruak ere behar
izaten du atsedena; bihotzak ez
du zertan jendaurreko kilimarik
sentitu beti; isilik ere ongi ego-
ten da.

Erantzungailu 
automatikoa
Gipuzkoako Ber tso Eskolen
eguna burutu zuten Oñatin eta
par taide izateko zor tea izan
genuen. Ehunka ume eta gazte
bildu ziren, urtean zehar bertso-

eskolatan parte hartzen dutenak. Ez zen
batere publiko samurra bazkalondoko saio-
rako. Amaia Agirre eta biok eginahalak egin
genituen eta ez dakit osorik irten ginen.
Magoarena izan zen esanguratsua. Txan
mago ona da. Eta euskalduna. Aurrez aurre
zeuzkanak ordea barrabas-belarrak ziren.
Erantzuten ohituak. Isilik ez geratzen treba-
tuak. Begiak zoli eta mihia zalu. �Zapirik ez
daukat orain!� esan magoak eta ume ber-
bontziren batek �Bai !  Bai !  Ezker reko
eskuan gorde duzu!� erantzungo zion ozen.
Hamar-hamabi urteko haurra baino gauza
fidagaitzagorik ez da. Bertso-eskolan dabi-
lena bada gainera, ia bere amarentzat hobea
jartzen da inorentzat baino. Eskolatik kriti-
kotasunean hezi behar ditugula ari garelarik,
Oñatin zeukaten pedagogoek adibide bat
egokia.

Batzar Nagusia
Bertsozale Elkar tearena. Martxoaren

azken egunez, Igorren. Batzarra burutu
aurretik ari naiz lerro hauek idazten. Ez
dakit aurten zer gertatuko den. Hogei urte

atzera egin dit oroiminak. Ez genekien ia
ezer auto-antolakuntzaz. Baina maite
genuena, bertsolaritza, geuk nahi genuen
gobernatu. Hots, geuk nahi genion jaten

eman. Eman genion eta hazi egin zen.
Orain atrofia eta hipertrofia-
ren arteko gorputz-orekaren
ariketa zail horri helduta ari
gara lanean. Badut konfidan-
tza gerorako ere zerbait
asmatuko dugunarena. Gai-

nera aurten, behar bezala agurtu
behar dugu Koldo, sindikalgintzan zailduta-
ko �gure patroi handia�. n
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